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Les demandes relatives aux droits collectifs des autochtones sont largement reconnues comme
faisant partie du paysage politique des Etats modernes, notamment ceux issus d’un régime
colonial. La résolution de I’ONU de 2007 qui reconnait de larges droits aux populations
autochtones est la derniére confirmation de cette tendance. Des nouveaux standards de
modernité et de progrés sont véhiculés dans ces textes au point que 1’on peut parler d’un
nouveau régime international de 1égitimité sur ces questions, d’une hégémonie de la diversité.
L’unicité de 1’Etat-nation et son rdle dans I’assimilation culturelle des différents groupes
sociaux qui vivent dans ses frontiéres sont peu a peu remplacés par une certaine célébration
de la diversité culturelle comme source de richesse et de démocratie, voire de développement
¢conomique.

Si ’importance du lien, imprévisible, entre les autochtones et les instances internationales a
bien été étudiée et mise en avant, autant au niveau légal (déclarations, recommandations, etc.
utilisées par les autochtones pour construire une position reconnue) qu’au niveau politique
(I’espace d’expression construit au sein de I’ONU, par exemple), 1’analyse de I’impact de ces
changements sur 1’Etat-nation s’est souvent limitée aux adaptations institutionnelles ou
légales mises en place par le gouvernement pour gérer les autochtones (Assies et al., 2000 ;
Oehmichen Bazan, 1999 ; Sieder, 2002 ; van Cott, 1994).

Mon objectif ici est autre. Je m’intéresse aux mutations ayant opéré sur les imaginaires de la
Nation, mobilisés tant par les instances internationales, les élites politiques que par les
mouvements sociaux ces trente derniéres années, rendant aujourd’hui souhaitable pour une
nation moderne de « reconnaitre » la « diversité culturelle » du pays. C’est ce que j’appelle
une « utopie nationale » c'est-a-dire, ce qu’est imaginé, souhaité comme la modernité et le
progrés d’une nation.

Cette communication décrit donc la maniére dont le « powerful discourse » (Epstein, 2008) de
la « reconnaissance de la diversité » est adopté au Mexique. Ma thése est que, dans ce cas,
I’adoption d’une rhétorique multiculturelle de valorisation de la diversité culturelle fut
d’abord une stratégie des élites pour s’accorder aux nouvelles utopies internationales de
modernité. En reconstruisant la maniére dont ces normes internationales se sont implantées
dans le contexte national mexicain, je propose d’historiciser 1’adoption d’un consensus (la
reconnaissance de la diversité), ainsi que le processus concomitant de naturalisation d’un
ensemble de valeurs et de projets, au point de les fixer comme des problémes moraux
(’homogénéité est « mauvaise », la diversité est « bonne »). J’aborderai les mémes
phénomenes dans les sciences sociales méme s’il parait, en effet, plus attractif tant pour les

' Ce texte est une version courte de I’article « The national utopia of diversity : Official multicultural discourses
and their appropriation by the originarios of Milpa Alta (Mexico City), 1980-2010 » in International Journal of
Social Sciences, 202, 2011, pp. 365-375.
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chercheurs que pour les publics a qui ils s’adressent, de parler de militance, d’activisme, de
résistance, etc. L’histoire ici reconstruite est, en effet, moins « populaire ». Qu’est-ce que
I’Etat « reconnait », concrétement, lorsqu’il affirme se définir comme un pays pluriculturel ?
Et au Mexique, comment cette rhétorique internationale se greffe-t-elle sur un cadre
institutionnel fortement organis¢ — 1’indigénisme — visant a 1’intégration et a I’acculturation
des autochtones ? Peut-on alors parler d’une « collision d’utopies » ?

I. Collision d’utopies nationales a I’ére de la globalisation (1980-2000)

Avec la révolution de 1910, fondatrice du régime politique au XX° siécle, 1’utopie d’un
« Peuple » homogeéne qui intégrerait la veine indienne et 1’espagnole en un seul individu,
uniformément métis, hispanophone, modernisé et urbain prit forme au Mexique’.
Anthropologues et institutions étatiques s’attacheérent donc a « domestiquer » 1’altérité sociale
des groupes catégorisés comme autochtones, soit en les folklorisant dans le cadre d’un
patrimoine national lui-méme en construction, soit en les poussant a I’assimilation, soit, plus
généralement, en jouant de ces deux registres en méme temps.

Une nation parfaitement intégrée socialement et culturellement, était le dernier volet de la
promesse révolutionnaire. Métissage et modernité, deux idéaux mutuellement liés, étaient les
piliers de I'utopie nationaliste du régime postrévolutionnaire, qui était parvenu a faire du
« probléme indien » une question de folklore, mais surtout une question d’origines et non pas
d’actualité. C’est cette utopie premiére et constitutive qui sera reconfigurée au seuil du XXI°
siécle, non seulement en raison des mouvements sociaux, mais également au vu de la
mutation des paradigmes de modernité mobilisés dans les sphéres internationales et des
conflits sociaux nationaux. Mais au début des années 1980, la question identitaire du « peuple
mexicain » ne semble plus étre une priorité du gouvernement préoccupé de voir la crise
¢conomique estomper tout projet de développement. La chute du prix du pétrole et la crise
financiere forcent le Président Miguel de la Madrid (en fonction depuis 1982) a adopter un
plan d’austérité radical qui sera le préambule pour I’adoption d’une économie de marché et
internationalisée.

On a dit souvent que le tournant économique de 1’Etat a supposé de délaisser ’idéologie en
faveur de décisions financicres et technocratiques. Cela n’est pas le cas au Mexique. En fait,
pour M. de la Madrid — ainsi que pour son successeur Salinas -, créer une cohérence entre ces
transformations structurelles de 1’Etat et le nationalisme postrévolutionnaire semblait
fondamental. 11 fallait présenter ce changement d’orientation de I’Etat tout en continuant a se
revendiquer comme héritiers de la Révolution, car leur 1égitimité continuait a se construire sur
ce puissant héritage. Il va ainsi déclarer: « Le changement que nous proposons est
révolutionnaire et progressiste [ ...] une transformation nationaliste, en conformité avec notre
doctrine et nos expériences politiques » (1° Informe de Gobierno, 1 septembre 1983
http://cronica.diputados.gob.mx/).

Cependant, I’exaltation de I’homogénéité mestiza de la nation, historiquement un des
¢léments centraux du nationalisme révolutionnaire, ne s’accordait plus avec les standards
internationaux, par exemple, la signature de ’ALENA®. Cet Accord formule en plus du libre

* Dans le contexte mexicain, le métissage ne fait pas référence a une hybridité culturelle, elle-méme souvent
invoquée comme contre-argument de 1’idée de pureté, aujourd’hui valorisée négativement en raison de ses
dérives racialistes et racistes. Au Mexique, le métissage est plutot une idéologie de 'uniformité et de I'unicité
opposée a la pluralité des « cultures autochtones » (Alonso, 2005 ; Bartra, 2003 ; Lomnitz, 1998 ; Lopez
Caballero, 2009).

? Accord de libre-échange Nord-américain, signé en 1991 et en vigueur depuis le 1 janvier 1994.
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¢change, des recommandations de « bonne gouvernance » ou I’idée de « pluralité » de
« diversité » est fondamentale. La diversité est donc pergue pour la premicre fois comme une
source de progres. Les populations catégorisées comme autochtones devenaient des « sujets
de modernisation », alors que I’héritage indien valorisé jusque 1 par 1’Etat mexicain était,
rappelons-le, plutdt voué a disparaitre dans le métissage.

Soudainement, il faut donc réconcilier 1’assimilationnisme historique de 1’Etat mexicain avec
des tendances mondiales qui voyaient dans le discours de la reconnaissance de la diversité
interne a la Nation un nouveau progres. La reconnaissance des droits autochtones s’impose
comme la derniére piéce d’un puzzle modernisateur, sans qu’elle ne s’emboite nécessairement
avec le reste. C’est ce que j’appelle une « collision d’utopies ». En 1989, le Président Salinas
mandate I’Institut national indigéniste pour organiser une Commission nationale de justice
pour les peuples autochtones du Mexique (CNJPIM) afin d’enquéter sur la pertinence d’une
réforme constitutionnelle en faveur des Indiens®. A la fin, le texte adopté propose seulement
de réviser Dl'article 4 de la Constitution, laissant pour plus tard la loi réglementaire.
Proposition qui est ensuite modifiée par le Président de la République avant qu’il ’envoie a
I’ Assemblée en décembre 1990. Le jour du vote, les débats a I’ Assemblée rappellent le retard
historique dans lequel sont « prises » les populations indiennes du pays, la marginalité et la
pauvreté qui semblent les caractériser, font apparaitre 1’argument de la diversité comme
progres : « Notre vie démocratique [...] s’enrichit en incluant les différences culturelles,
collectives et historiques. [...] Aujourd’hui nous sommes témoins d’un processus ou la
dimension ethnique et culturelle, omise et soumise, devient un facteur décisif dans la destinée
d’Etats et de Nations. La pluralité culturelle est consubstantielle a la démocratie, c’est
pourquoi elle ne peut plus s’oublier » («Initiative de Loi pour modifier 1’article 4
constitutionnel », DDD, 7 décembre 1990). C’est dans ce contexte qu’une premicre
« expérience » de reconnaissance constitutionnelle de pluralité culturelle fut mise en place a
I’Etat d’Oaxaca en 1990 (Recondo, 2009). Cette méme année, le Mexique était le deuxiéme
pays, aprés la Norvege, a signer la Convention 169 de I’Organisation Internationale du
Travail (OIT).

Contrairement a d’autres contextes latino-américains (Postero, 2004 ; Sieder, 2002 ; Van Cott,
2000), cette reconnaissance ne résulte pas, au Mexique, d’une réaction aux pressions sociales
ou de la montée du mouvement indien. Au moins jusqu’en 1994, cette rhétorique de la
diversité participe d’une stratégie des é¢lites politiques pour se mettre en harmonie avec les
nouveaux standards internationaux de modernité, axés sur la valeur accordée a la diversité, au
cosmopolitisme et a un certain « primitivisme folklorisé » (Friedman, 1994).

II. S’ approprier ’utopie nationale de la « diversité » pour contester I’Etat

Que le modele assimilationniste promu par le régime postrévolutionnaire soit en crise c’était,
en 1982, presque un lieu commun pour les anthropologues et les intellectuels. Ils assistent et
signent en 1971 la « Premiére Déclaration de la Barbade » ou 1’Etat et ses politiques
assimilationnistes sont dénoncées comme responsables, non pas de D’intégration des
indigénes, mais de leur exclusion. Puis en 1981, ils signent aussi la Déclaration de San José
(Costa Rica) pour dénoncer la perte de I’identité culturelle des populations indiennes.
Significativement, les représentants mexicains qui y assistérent étaient tous des

* Cette commission était composée d’une trentaine d’experts, la plupart d’entre eux des anthropologues
indigénistes comme Gonzalo Aguirre Beltrdn, mais aussi de quelques anthropologues de la nouvelle génération,
critiques de I’indigénisme officiel, dont Arturo Warman, Guillermo Bonfil, Salomon Nahman, Gustavo Esteva,
Luis Reyes, etc. (Oehmichen Bazan, 1999).
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anthropologues travaillant pour I’Etat, qui en fait cooptait et monopolisait la « voix
autochtone » dans les forums internationaux.

En effet, pendant les décennies 1970 et 1980, selon les témoignages recueillis par plusieurs
anthropologues a 1I’époque méme, « la plupart des luttes indiennes se différencient tres peu —
dans leur caractere et dans le type de demandes revendiquées — des luttes entamées par les
paysans pauvres » (Mejia et Sarmiento, 1987 : 223). En fait, la « perspective ethniciste »
(Ibid. : 55) était percue par les organisations paysannes (qui pouvaient étre constituées, méme
uniquement par des indiens) comme un mécanisme de cooptation stimulé par I’Etat. Ce
mécanisme devait éviter que le mouvement indien renforce ses liens avec le mouvement
paysan et ouvrier.

Les premiéres mesures visant a la « reconnaissance de la diversité » ainsi que la modification
de Dl’article 4 de la Constitution ne peuvent donc pas s’expliquer uniquement comme le
triomphe du mouvement autochtone. L’expression politique des populations catégorisées
comme Indiennes était la lutte agraire (répartition de terres, crédits agricoles, démocratisation
des organismes de représentation). Ces organisations ne voyaient pas dans la reconnaissance a
leurs cultures la solution a leurs problémes.

C’est dans ce contexte que le 17 janvier 1994 le soulévement zapatiste bouscule 1’ordre
politique. C’est en effet a partir du soulévement, puis des négociations de paix établies entre
’EZLN et I’Etat, que I’idée d’autonomie et de droits de populations indiennes mute de
signification’. D’une demande pour un « aménagement » des institutions existantes, avec les
outils fournis par les nouvelles lois, la revendication des droits des populations indigeénes
devient un espace de contestation contre le régime politique, une revendication de
changement politique de fonds, qui d’ailleurs allait bien au-dela des droits autochtones ou
droits a la diversité culturelle.

Le soulévement de 'EZLN posait, par ailleurs, un défi a la conception du Mexique comme
une nation uniformément métisse. D’abord parce que le mouvement mettait au grand jour la
marginalisation de vastes secteurs de la population rurale et indienne, mais également parce
que les rebelles cherchaient a étre reconnus comme mexicains sans pourtant avoir a devenir
métis. Par la suite, les négociations de paix entre I’EZLN et I’Etat donnent lieu aux Accords
de San Andrés (du nom du village ou les réunions ont eu lieu et ou les accords ont été signés
en 1996). Ces accords, traduits dans une initiative de loi (loi COCOPA), incluent, entre autres
aspects, la reconnaissance constitutionnelle des communautés et des « peuples indiens »
comme entités de droit public, avec notamment 1’obtention de 1’autonomie territoriale et
politique. Il faudra attendre les années 2000 et 2001, quand I’EZLN et 1’élaboration d’une loi
sur les droits indiens reviendront au premier plan sur la scéne nationale, suite au triomphe de
Vicente Fox, premier candidat de 1’opposition a devenir président de la République (élu en
juillet puis investi en décembre 2000).

I11. Reconnaitre la diversité ou renouveler I’image de la nation ?

L’utopie d’une nation qui reconnait sa diversité circule donc dans des milieux sociaux et
politiques bien distincts. Dans un premier temps elle a existé sous la forme d’une rhétorique
étatique pour actualiser ou moderniser 1’image de la Nation en accord avec les standards
internationaux. En effet, alors que le PRI et I’Etat étaient disposés a abandonner la rhétorique

> Les causes et conséquences du soulévement de I’Armée Zapatiste de Libération National (EZLN) sont trop
vastes pour étre traitées ici. Par ailleurs, il existe un grand nombre d’ouvrages abordant la question sous des
angles divers. A ce sujet voir entre autres, Harvey (1998) ; Le Bot et Marcos (1997).
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indigéniste et a laisser de coté toute revendication identitaire collective, les injonctions
internationales de modernité et de progres social indiquaient qu’au contraire, il était important
pour un Etat qui se disait moderne de reconnaitre et de promouvoir la diversité culturelle a
I’intérieur de la Nation. Ainsi, I’Etat mexicain qui, au moment du vote de la résolution de
2007 a ’ONU, est déja entré dans le marché libéral international et a accepté le multipartisme
se voit contraint d’intégrer a son Récit national une norme contradictoire avec la politique des
identités qu’il a conduite jusque 1a, et qui a contribué a le construire.

Alors que la révolte du Chiapas a tonalité indienne vient a peine d’étre maitrisée (La « Loi
indienne » fut approuvée en 2002), il devient soudainement impératif de valoriser des
identités indiennes particuliéres et d’impulser des projets culturels, sociaux ou économiques
susceptibles de faire émerger des revendications politiques. Alors que I’idéologie du
métissage (a la mexicaine) est au fondement des politiques identitaires mises en place par
I’Etat postrévolutionnaire pour donner formes a un « peuple mexicain », comment accepter
que cette voie ne soit plus tout a fait « moderne » et qu’aujourd’hui le relativisme culturel soit
la boussole du progres social ?

Au méme moment, cette utopie a été reprise par des groupes subalternes, tels que les
zapatistes ou d’autres organisations sociales pour contester la configuration nationale
existante et réclamer qu’une meilleure place sociale et économique soit attribuée a ces
groupes marginaux, catégorisés jusqu’alors comme « autres ». Or, la possibilit¢ d’une
transformation politique de fond telle que ’EZLN le demandait fut assez rapidement
abandonnée, tout comme des changements constitutionnels. En effet, non seulement des
autonomies territoriales et politiques ne sont pas créées, pas plus que des lois proches de
I’affirmative action états-uniennes ou des politiques publiques contre la discrimination, etc.
Toutefois, cet échec s’est accompagné d’une certaine sensibilisation sociale a la question
indienne. En effet, I’idée du Mexique comme nation culturelle et ethniquement plurielle se
fait de plus en plus présente, comme nouveau lexique associé¢ a I’idée d’une société plus
« juste » et plus « moderne »°.

Le principe de « reconnaitre » la diversité se faufile, lentement, dans I’imaginaire idéal de la
Nation comme un acte de justice. Une sorte de témoignage de la « bonne volonté » que ’Etat
— ses ¢lites — et la nation peuvent avoir envers ces « autres » internes qui ont servi a donner du
prestige a tous (au Nous) sans pour autant en récolter des bénéfices. Une preuve enfin de la
tolérance attendue du principe démocratique gouvernant les sociétés modernes et globales
(Povinelli, 2006). Alors que les élites politiques se sont reconverties assez facilement aux
discours démocratique et libéral, cet ultime aggiornamento est sans doute le plus difficile a
gérer tant 1’idéologie du Métis et le préjugé par rapport aux Indiens réels (2 différencier des
Indien pré-colombiens) avaient été intériorisés (dans les corps) des élites comme une source
incorporée de leur position. Mais malgré le peu de changements concrets, il est possible
d’affirmer qu’au début du XXI® siécle, la diversité comme symbole de modernité était
« rentrée dans les meeurs », soit comme critique du régime monolithique du PRI-Etat (a droite
et a gauche), soit comme un des versants du discours hégémonique du régime qui se mettait
en place a la suite des réformes économiques dites « néolibérales ».

Ce qui auparavant se trouvait en marge de la définition de la communauté imaginée au
Mexique — I’altérité représentée par les Indiens — se trouve aujourd’hui au cceur de la nouvelle

% Cette nouvelle rhétorique, faut-il le signaler, n’a pas entrainé les transformations de fonds pronées dans les
rapports de pouvoir entre populations autochtones et I’Etat.
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modernité que I’Etat se doit d’atteindre et synthétisée dans la notion de « reconnaissance de la
diversité ». En ce sens, ce que cette « reconnaissance » est en fait en train d’admettre n’a pas
tant a voir avec une amélioration du niveau de vie des populations autochtones, mais plutot
avec I’image idéale du « nous », de la Nation, aujourd’hui suffisamment moderne pour tolérer
sa diversité. En méme temps, ce rapprochement entre la Nation et son « autre » permet
aujourd’hui aux mouvements autochtones de parler au nom de la Nation et de revendiquer des
droits comme un devoir national, une dette.
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