Quelles connaissances pour la connaissance anthropologique ?
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Le propos de notre communication est de réfléchir a la production de la connaissance
anthropologique, en rendant visibles les processus d’intersubjectivité présents entre
anthropologues et acteurs/sujets d’étude. Nous considérons 1’expérience ethnographique
comme un ensemble de situations a partir desquelles I’anthropologue établit des relations
variées avec les sujets qu’il rencontre, pour défendre ensuite 1’idée que ce sont ces mémes
relations qui peuvent permettre la production d’une connaissance sur 1’autre. Nous guiderons
notre réflexion en nous interrogeant sur la mani¢re dont ces relations nourrissent autant
qu’elles modelent la connaissance des mondes sociaux que nous étudions. Au long de notre
réflexion, nous soutiendrons 1’idée que 1’horizontalité avec les « sujets d’étude », pendant
I’enquéte de terrain, n’empéche en aucun cas la construction d’une connaissance, car, au
contraire, c’est cette horizontalité, selon les processus d’intersubjectivité qu’elle provoque,
qui doit devenir un outil incontournable dans la validation de la production des connaissances.
Nos propres enquétes nous permettront d’illustrer les formes d’intersubjectivités auxquelles
nous faisons référence. Dans un premier temps, chaque auteur décrit des moments de sa
propre expérience de terrain pour proposer ensuite une lecture commune sur la maniére dont
ces expériences peuvent participer a la production d’une connaissance anthropologique.

I. Retour sur le lieu d’enquéte, faire famille avec « ses indigénes » ?

Lors d’un deuxiéme séjour de terrain a Tlahuitoltepec Mixe (région de I’Oaxaca au
sud-est du Mexique) 1’anthropologue qui est maintenant connue des autorités du village et
principalement d’une famille qui I’a hébergée lors de son premier séjour dans la
communauté', rencontre un jour, pendant qu’elle se balade dans le village, Juan, un cousin du
chef de famille chez qui elle a habité. A partir de cette rencontre, 1’anthropologue et Juan ont
souvent de longues conversations. Progressivement, leurs rencontres deviennent de plus en
plus fréquentes et au fil du temps leur relation s’enrichit et prend des chemins inespérés.

L’anthropologue tombe amoureuse de Juan et déménage chez lui. Dans la
communauté, vivre avec quelqu’un a une signification semblable a celle de se marier. « Vivre
ensemble, c’est se marier ». En raison de cette union de nouvelles relations naissent avec la
famille de Juan, qui transforment le type de rapport qu’avait entamé 1’anthropologue avec
d’autres personnes de la communauté. Elle est devenue I’épouse de Juan. Elle a une belle-

' Ce premier exemple correspond a I’enquéte réalisée entre 2002 et 2003 par Elena Nava dans le cadre d’une
recherche sur I'usage de I'Internet dans la communauté indienne de Tlahuitoltepec (Oaxaca, Mexique). Cette
recherche a été publiée en 2011 sous le titre : Prdcticas culturales en movimiento. Internet en Santa Maria
Tlahuitoltepec Mixe, Oaxaca.
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mere, deux belles-sceurs et trois beaux-fréres. Elle est, en quelque sorte, « entrée » dans la
famille. A cause de cette nouvelle position, elle a aussi participé a plusieurs rituels qui ont eu
lieu pendant le temps ou elle a habité avec Juan. Dans la famille de Juan en particulier, elle a
appris beaucoup de secrets du « vivre ayuujk »* -la maniére de faire le feu pour chauffer I’eau
pour pouvoir se laver ou cuisiner, ou encore préparer les aliments rituels-.

Les tantes de Juan invitaient I’anthropologue a déjeuner ou a diner, elles lui rendaient
visite a la maison pour savoir si tout marchait bien. Quand elle est tombée malade, elles 1’ont
amenée voir les guérisseurs. Quand elle a eu besoin de parler, elles I’ont écoutée. Et quand
elle ne comprenait pas, elles lui donnaient des explications. Les oncles de Juan
I’accompagnaient quand elle retournait le soir chez elle apres ses travaux de recherche. Ils lui
ont expliqué les relations politiques qui se nouent dans 1’assemblée communautaire et ils 1’ont
poussée a participer aux fétes du village. La mére de Juan est devenue la belle-mére/meére de
I’anthropologue a Tlahuitoltepec, elle lui a appris les détails les plus importants de la vie
sociale dans le village et lui a dévoilé la configuration politique du systéme des charges. Elle
a guidé son comportement dans la communauté et 1’a calmée lors des bouleversements vécus
dans la relation entre elle et son fils.

Entrer dans le réseau de parenté de Tlahuitoltepec a fait vivre a 1’anthropologue la
réalité de la famille. Les oncles et tantes de Juan, autant que la famille étendue 1’appelaient,
en ayuujk : uu'nk, ce qui signifie fille. La vie quotidienne, les conversations avec plusieurs
membres de la famille et les promenades ensemble dans la communauté ont amené le couple
a étre assimilé au statut de personnes mariées. Cette intégration de 1’anthropologue au réseau
de parenté se reflétait principalement dans les nouvelles manieres de s’adresser a elle selon
chacun des noms qu’on lui donnait en ayuujk. Progressivement, une série de questionnements
personnels en relation a sa condition non plus d’ayuujk mais d’akdts —c’est-a-dire d’étrangere-
se sont manifestés. Par exemple, la maniére dont elle devait se comporter avec les hommes et
femmes de la communauté a cause de sa condition de femme mais surtout pour cette nouvelle
position que sa relation avec Juan entrainait.

L’anthropologue a été une sorte de réservoir dans lequel convergeaient différentes
formes de relations sociales. Elle a toujours été a la fois akdts et uu'nk. Les termes pour la
désigner se sont mélangés car elle a continué a étre akdts (par le fait de ne pas étre née ayuujk
a Tlahuitoltepec) mais elle a simultanément été uu 'nk. Les deux termes, I’un déterminé par le
processus de colonisation et 1’autre par la force des liens de parenté, se retrouvent mélangés
des lors, autant dans la construction de la subjectivité de 1’anthropologue que dans celle de
Juan et de sa famille.

L’anthropologue s’est beaucoup interrogée sur la possibilité de devenir ayuujk et de
quitter le monde académique pour rester vivre a Tlahuitoltepec pour toujours. Elle ne peut pas
déclarer de maniére ferme qu’elle a adopté la vie ayuujk, car beaucoup de choses continuent a
lui sembler différentes. Par exemple, la langue - qu’elle a apprise seulement un peu -
I’alimentation, 1’univers religieux. Cependant, ce qu’il est pertinent de retenir ici pour suivre
les effets de notre réflexion, c’est la maniére dont ce vécu a constitué¢ la possibilité d’une
compréhension plus profonde de la cosmologie et 1’épistémologie ayuujk, ainsi qu’une
proximité avec cette altérité.

* Ayuujk est, a la fois, le nom de I’ethnie et le nom de la langue.
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I1. Proximité et distance, la relation a ’autre dans une enquéte dans son propre village

L’anthropologue choisit de réaliser une recherche sur les transformations identitaires
provoquées par la mobilité migratoire en direction des Etats-Unis dans le village mexicain de
Patamban, ou elle est née et ou elle a vécu jusqu’a 1’age de dix-huit ans.” Elle commence son
enquéte aux Etats-Unis comme une stratégie pour délimiter un terrain « nouveau ». Elle
cherche par 1a a provoquer une certaine distance ou dépaysement pour rester « objective »
¢tant donné la proximité avec I’espace et les sujets de sa recherche.

En Floride (E.U), elle vit dans une famille grace a laquelle elle arrivera trés
rapidement a entrer en contact avec I’ensemble des familles originaires du village qui se
trouvent a cette destination. Au début, elle rend visite a plusieurs familles parce que les gens
I’invitent et pas seulement parce qu’elle le décide dans le cadre de son enquéte. Pendant ces
visites, les gens lui posent beaucoup de questions sur sa présence aux Etats-Unis, ils veulent
avoir des nouvelles de sa famille et s’intéressent aussi a ce qu’elle a fait ces derniéres années,
depuis qu’elle ne vit plus au village. Ces échanges concernent également des nouvelles
récentes telles que le mariage de telle ou telle connaissance, le déces de telle personne au
village. La recherche semble dans ce contexte avancer dans une direction de moins en moins
précise. Elle décide néanmoins de laisser les gens définir les thémes des conversations
¢changées et les laisse guider, en quelque sorte, les temps de leurs échanges. Découragée et
méme un peu frustrée, elle note plusieurs fois dans son journal : Comment faire pour parler
des pratiques de I’espace, comment réussir a les interroger sur la maison ?

La rencontre avec ses hotes est chargée d’un passé de vie commune. Une connaissance
empirique accompagne ainsi la place qu’elle occupe vis-a-vis de ses « indigénes ». Inutile de
chercher une distance en vue de réussir une objectivité possible, au contraire, il s’agit
d’analyser : dans quelle intention, pourquoi, et comment les autres s’adressent a elle;
justement en considérant la proximité. Parler de telle famille, évoquer un lieu précis au
village, faire référence a une activité précise de la vie quotidienne a Patamban (aller a la
montagne, donner & manger aux animaux, égrainer le mais, etc.) et aussi le style narratif
auquel elle est habituée sont des éléments qui lui permettent de discuter avec les Patambefos
selon une fluidité particuliere qui accompagne leurs conversations. L’enquéte se retrouve
immergée dans le flux des interactions que provoquent les Patambefios sans qu’elle réussisse
a pouvoir diriger I’attention des autres vers ses interrogations de recherche. En réalité, ces
interactions doivent devenir les lignes thématiques de la recherche, elles sont la seule
possibilité de pouvoir construire une certaine connaissance des Patambefios maintenant, aux
Etats-Unis, ou ils habitent, et ou cette anthropologue qu’ils connaissent leur rend visite. Deux
situations enregistrées dans le journal d’enquéte nous permettront d’expliquer cette situation.

« Je rends visite a Lilia. Des mon arrivée, elle fond en larmes et me parle de la mort
de sa mere au village, [’année antérieure. Lilia m’explique pourquoi elle n’est pas allée a
Patamban pour ’enterrement. Elle venait de démeénager depuis la Caroline du Nord pour
s’installer en Floride, elle n’avait pas |’argent nécessaire, son mari n’avait pas de boulot a ce
moment. Elle insiste sur le fait qu’il est toujours difficile de changer de lieu de résidence, car
c’est comme « recommencer a zéro ». Pourquoi me parle-t-elle de cette mort de I’année
passée ? »

* Ce deuxiéme exemple correspond a I’enquéte réalisée depuis 2005 par Frida Calderon dans le village de
Patamban (Michoacan, Mexique) et aux Etats-Unis, dans le cadre d’une recherche doctorale sur la signification
de I’espace domestique dans le contexte migratoire. Le titre de la recherche est « La maison du migrant :
mobilités et identités a Patamban. »
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« Lupe et moi nous connaissons depuis notre enfance. Quand je vais habiter chez elle
je lui explique que je réalise un travail sur la migration des gens de Patamban. Lupe me dit :
« Si j’avais eu un appareil photo, j’aurais pu prendre des photos des endroits que j’ai
traversés pour arriver a franchir la frontiére et tu aurais eu la meilleure note dans ton travail
a l’école ». Les jours que je passe chez elle, elle veut surtout parler de son frére qui est mort.
Lupe m’explique que la derniere fois qu’elle est allée a Patamban, ¢a a été pour ramener le
corps de son frere et pour pouvoir le faire enterrer a Patamban. Elle ne se serait jamais
pardonnée de [’avoir laissé aux Etats-Unis. »

Ces deux moments de 1’enquéte sont devenus peu a peu un projet de connaissance.
Pourquoi Lilia se justifie-t-elle d’avoir été absente a 1’enterrement de sa mere ? Pourquoi
Lupe insiste sur la réalisation de I’enterrement de son frére au village ? Parce qu’elles
s’adressent a moi en tant que personnes originaires du village, comme a quelqu’un qui connait
les familles patambefias. A Patamban, les morts doivent étre accompagnés dans leur
cheminement vers I’autre monde, le monde de la mort. Car en allant avec eux jusqu’a la
sépulture, on leur redonne une place convenable parmi les morts. Lilia s’adressait en réalité a
tous ceux de Patamban qui pourraient évaluer de manic¢re négative son comportement.
Inversement, Lupe faisait preuve de son bon comportement. Lors de ces échanges,
I’anthropologue ne considére pas forcément que ces épisodes feront partie de sa recherche,
mais sa proximité lui laisse néanmoins comprendre 1’importance de la mort et du rituel qui
I’accompagne en tant que pratique qui soutient les liens des Patambefios. Si la mort est
présente malgré la dispersion provoquée par la migration, cela veut dire que la mort peut étre
une source d’analyse pour avancer dans la compréhension des sentiments d’appartenance qui
servent de support a la pratique d’un espace déterritorialis€¢ comme 1’est celui de la mobilité
des Patambenos. En méme temps, ces épisodes mettent en sceéne la distance qui sépare
I’anthropologue de ses informateurs dans la mesure ou elles ne partagent pas les mémes
représentations sur la mort. Quand Lupe et Lilia parlent de la mort d’un proche, elles
expliquent cet événement en considérant la manicre dont elles agissent au sein de leur culture.
Dans cette rencontre, 1’anthropologue situe la distance qui la sépare de la culture de 1’autre,
mais aussi, elle provoque chez I’autre une prise de distance vis-a-vis de sa propre culture.
Distance et proximité deviennent ainsi les coordonnées essentielles du questionnement
anthropologique dans I’envie de comprendre quelles sont les maniéres dont 1’autre vit et agit
dans le monde, depuis sa culture, mais sans négliger I’expérience de cette rencontre
d’altérités.

I11. De I’expérience ethnographique a la production de connaissances anthropologiques
Ces ¢épisodes nous permettent d’insister sur la centralité du travail de terrain comme
fondement pratique de notre discipline et sur la particularit¢ de I’expérience de I’enquéte
ethnographique comme source de la connaissance anthropologique. Nous pensons « le travail
de terrain, a la fois comme une méthode et comme un temps a partir duquel la connaissance
anthropologique se construit au pluriel. Cette connaissance se construit dans [’interaction
entre des subjectivités, autant les sujets de la recherche que [’anthropologue lui-méme »
(Nava, 2011). Pourquoi veiller a une « objectivité » de nos recherches si nous vivons des
expériences de terrain ou nous sommes « prises » ou « affectées » selon les termes de Favret-
Saada (1990). La critique que Johannes Fabian adresse a 1’anthropologie en dénongant « le
déni de co-temporalité » nous amene également a insister sur le besoin de considérer le travail
ethnographique dans la co-temporalité, c’est-a-dire dans un partage du temps présent,
condition indispensable pour la communication. « Le Temps, au sens d’un Temps partagé
intersubjectif, est une condition nécessaire a la communication » dit Fabian (2006 : 88).
L’objectivité ethnographique est dés lors intersubjective et communicative. Ainsi, « fous les
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moments dans lesquels les sujets d’étude et I’anthropologue vivent ensemble ou cohabitent,
s’observent, se posent des questions, dorment, mangent, voyagent ou méme tombent
amoureux font partie de cette intersubjectivité qui devrait par la rigueur de [’analyse étre
considérée et pensée par I’anthropologue » (Nava, 2011).

Nous pensons qu’il est indispensable de reconsidérer I’horizontalit¢ du couple
anthropologue-sujet dans I’optique d’aborder une épistémologie dans laquelle sujets et
chercheurs se restituent mutuellement des éléments conceptuels. Ceci équivaut a adopter une
perspective dialogique et de négociation entre les savoirs. Il s’agit de réaliser des lors « un
travail réflexif fondeé sur la réciprocité, ainsi que le croisement de subjectivités » (Bensa,
2010 : 42). C’est a partir d’'une analyse constante de la place qu’occupent le chercheur et le
sujet-objet d’étude qu’on peut formuler un mode de communication ou la rencontre est aussi
reconnaissance de I’autre et, en conséquence, production d’une connaissance.

Une deuxiéme perspective qui aide a penser ce processus de travail commun entre
anthropologue et sujet d’étude est la proposition de 1’anthropologue brésilienne, Alcida
Ramos (2010), sous le nom d’« Anthropologie oecuménique », notion a partir de laquelle cet
auteur suggere un scénario de transfert des savoirs entre les sujets qui participent a la
construction de la connaissance anthropologique. L’intersubjectivité constitue, dans cette
perspective, une entreprise minutieuse pour la construction d’ethnographies plus riches, pas
seulement dans le sens d’une « description dense » (Geertz, 1973) car I’ethnographie doit
I’étre en elle-méme, mais dans la mesure ou il s’agit de produire des textes ethnographiques
qui ambitionnent une compréhension détaillée de la réalité vécue dans 1’altérité.

Les deux cas d’enquéte que nous avons présentés montrent la nécessité de repenser,
dans I’ensemble de notre discipline, aux implications du processus de compréhension de
I’altérité pendant le travail d’enquéte et d’écriture, ceci aussi afin de rendre plus flexibles les
champs de pouvoir (Ribeiro, 2009) dans lesquels est construite la connaissance
anthropologique.
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