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C'est aujourd'hui une évidence de dire que l'anthropologie tient davantage a une
méthode d'investigation, au regard particulier posé sur une réalité, qu’a ce qui doterait cette
réalité d'un caractére intrinséquement « ethnographiable ». On admet donc que ce regard
puisse se porter sur n’importe quel objet ou milieu et, de fait, la diversité des sujets étudiés est
plutdt mise au crédit scientifique de notre discipline. C'est précisément parce que cela nous
semblait acquis que les réactions de certains collégues a I’exposé des résultats d’une enquéte
nous laissérent perplexes. Cette enquéte, qui venait aprés nos terrains en Mélanésie, portait
sur les collectionneurs frangais d'art primitif, et notamment sur leurs rapports spécifiques aux
objets’.

Les critiques concernérent notre manicre de rendre compte des représentations d’une
population jugée porteuse de stéréotypes primitivistes, suspectée de contribuer a la spoliation
du patrimoine matériel des sociétés non occidentales, prétextant 'amour de l'art pour occulter
ses buts spéculatifs, et dont certaines pratiques passaient pour relever de la psychanalyse
davantage que de 1'ethnologie ; en bref, des personnes antipathiques. Les collectionneurs d’art
primitif étaient donc de mauvais sujets et notre défaillance a le dire relevait censément soit
d’une complaisance envers des bourgeois esthétes, figures par excellence de I'Occident
prédateur ; soit d’une naiveté d'observatrices bernées par le discours écran de la passion.

C'est sur ces réactions inattendues, et sur les stéréotypes dont elles-mémes relévent
que nous souhaitons nous interroger ici.

Notre enquéte s’est déroulée dans les années 2000 alors que, depuis plus de vingt ans,
la critique post-coloniale invitait a reconsidérer les rapports éthiques et politiques entre pays
du Sud et pays du Nord. L’heure était a la mise en cause des conditions coloniales des
collectes d’artefacts, a la lutte contre le trafic illicite des biens culturels, au développement de
codes déontologiques encadrant leur conservation et leur exposition muséales, ainsi qu’a
I’appui des demandes de restitution émanant de leurs pays d’origine. Dans Arts Primitifs ;
Regards civilisés, Sally Price (1989) avait dénoncé les « idées recues » des amateurs de cet
art. Aprés Malaise dans la Culture, de James Clifford (1988), les collectionneurs étaient
devenus des figures emblématiques de la propension arrogante de 1’Occident conquérant a
s’approprier le monde et a « faconner les arts non occidentaux a son image ». Leur
conception esthétisante des objets faisait I’objet de critiques virulentes dans le contexte de la
création du musée du quai Branly. Quelle que soit la sympathie qu’inspire le post-
colonialisme, force est de reconnaitre qu’il a contribué¢ a véhiculer 1’idée qu’il n’existait
qu’une seule forme légitime de réception des objets non occidentaux : celle qui, en restant au
plus pres des significations dont ils furent investis a 1’origine, s’appuie sur leur connaissance
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ethnographique. Ce courant de pensée est resté imperméable aux travaux des historiens et des
sociologues qui, spécialistes des ceuvres littéraires et musicales, se refusaient, eux, a écarter
certaines formes de réception au nom de leur illégitimité supposée. Dans la lignée des travaux
de I’Ecole de Constance, et notamment de L esthétique de la réception (1962) de Hans Robert
Jauss, ces chercheurs (dont Freedberg, 1989 ; Passeron, 1991 ; Chartier, 1992, Hennion,
1993) insistaient au contraire sur les interprétations plurielles dont les ceuvres font 1’objet
selon les publics ou les époques, ainsi que sur le caractére profondément actif de la réception
qui en crée et recrée les significations. L’anthropologie 1’a admis pour ce qui est des
détournements d’objets exogenes dans les sociétés non occidentales, en y voyant méme un
signe de leur vitalité, mais elle n’a pas symétrisé ce point de vue pour ce qui est du regard
occidental sur les productions autochtones. Comme 1’écrit Jean-Marie Schaeffer (2003 : 139),
« la dénonciation [...] de la culture appropriatrice a pris le dessus sur la compréhension des
faits » ; une dénonciation contraire a la neutralité¢ axiologique qui est de mise dans toute
enquéte ethnographique et que nous avons justement choisi d’adopter en nous intéressant aux
motivations des collectionneurs.

Conformément aux attendus de I’ethnographie, nous entendions saisir la réception des
ceuvres dans sa dimension concréte, a travers 1’expérience des acteurs. En adoptant une
perspective émique, il s’agissait de restituer le point de vue des intéressés et de faire émerger
leur imaginaire. En n’affichant pas entre eux et nous cette distance qu’un positionnement
dénonciateur aurait au contraire installée, nous n’avons fait qu’appliquer le méme type
d’approche que sur nos terrains mélanésiens. D’ou notre surprise face a certaines remarques.

Par exemple, quand nous évoquions 1’anthropomorphisation des pi¢ces de collection
par leurs détenteurs, le langage amoureux utilisé a leurs propos, la labilité des frontiéres entre
objets et sujets, on nous reprochait de prendre des métaphores pour des réalités. On s’étonnait
que nous puissions croire un seul instant que nos interlocuteurs ne faisaient pas de différence
entre leurs fétiches et leurs femmes ou leurs enfants. En somme, on nous invitait a douter de
notre santé mentale ou de celle de nos interlocuteurs, ou encore a tenir leurs propos pour des
fadaises. En fait, notre souci fut simplement de prendre leurs discours au sérieux et de traiter
leurs métaphores a la maniére de certains linguistes (G. Lakoff & M. Johnson, 1985), c’est-a-
dire comme des procédés de langage permettant de rendre compte d’expériences difficilement
communicables autrement, a ’instar de 1’attachement intime aux objets. C’est sans doute ce
parti pris heuristique - accorder du crédit aux discours des collectionneurs - qui dérangea le
plus nos détracteurs. Or, curieusement, c’est 1a un procés qui ne nous a jamais été fait a
propos de nos ethnographies mélanésiennes. Aucun collégue ne traita jamais de fadaises des
métaphores ou citations rapportées de nos interlocuteurs papous. Aucun ne questionna la
moralité et le bien fondé des propos qu’ils nous avaient tenus. Pour les ethnologues, en
Me¢élanésie comme ailleurs, les métaphores passent pour donner accés a du sens et ne sauraient
étre écartées d’emblée comme de simples fagons de parler. Et c’est bien ce traitement
différentiel, asymétrique, qui peut rendre perplexe. Les conceptions des collectionneurs sur
les usages originels de leurs piéces se voyaient dénigrées comme autant de stéréotypes
primitivistes ; les pratiques de collection que nous décrivions étaient disqualifiés comme des
« marottes », des « tocades », ou rabattues sur le psychologique, voire sur le psychanalytique.
La encore, pourtant, désignerait-on de « marotte » I’activit¢ d’un Néo-Guinéen pratiquant la
kula et prétant une intériorité¢ a ses objets précieux ? Consacrerait-on un ouvrage aux idées
recues des Mélanésiens ou des Africains sur les Blancs équivalent a celui de Sally Price
(1989) ?

Au-dela de ce qu’on pourrait appeler des facteurs conjoncturels, dont reléve la critique
post-coloniale, il existe des facteurs structurels, internes a la discipline et sans doute plus
largement aux sciences sociales, expliquant les réactions de nos détracteurs. Ainsi, 1’absence
de distance exprimée par 1’ethnologue vis-a-vis des convictions des ethnologisés le font-il
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facilement suspecter de les partager. Pour reprendre les propos de Didier Fassin (2004 : 29) a
propos des travaux de Veena Das sur la violence et la souffrance, les propriétés morales de
I’objet étudié¢ tendent a se déplacer vers ceux qui ’étudient. C’est ce qu’expérimenta
¢galement 1’un de nos collégues soupconné d’adhérer au mouvement religieux qu’il étudiait,
faute d’en critiquer 1’idéologie. A [I’inverse, ce soupgon ¢épargnera probablement
I’ethnographe travaillant sur un parti xénophobe ou une association mafieuse s’il a fait part de
I’antipathie que son sujet lui inspirait ; une antipathie valant donc dénonciation implicite.

Au nombre des facteurs structurels en jeu, citons la propension de notre discipline a
s’intéresser de préférence aux dominés, aux minorités, aux marginaux — ce que ne sont pas
les collectionneurs d’art, méme s’ils n’appartiennent pas nécessairement aux classes
supérieures. Citons aussi sa propension a privilégier I’étude du malheur, des souffrances
sociales, des situations subies, et non celle des gens heureux comme le rappelait
opportunément un ouvrage récent (Berthon, Chatelain, Ottavi et Wathelet, 2009). En outre, la
passion en général, et pour I’art en particulier, reste un domaine peu étudi¢ par les
ethnologues. D’ailleurs, on nous objectait parfois que mettre 1’accent sur les émotions et
I’imaginaire, comme nous I’avons fait dans notre livre, relevait de I’aveuglement au prétexte
que les collectionneurs étaient mus avant tout par I’attrait du gain. Autrement dit, la critique
qu’on nous adressait relevait elle-méme d’un stéréotype, déja pointé par Krzysztof. Pomian
(1987 : 7) : celui du collectionneur comme un spéculateur avisé prétextant I’amour de I’art.
Dans cette perspective voulant que la vérité ultime de la collection soit d’ordre économique,
le discours de la passion est suspecté de n’étre qu’un alibi. On a 1a une illustration de cette
longue tradition de la pensée occidentale qui jette le discrédit sur 1’argent ou oppose la sphére
¢conomique au domaine des affects, alors que leur intrication ne cesse en fait d’informer les
comportements humains, ce qu’ont notamment souligné le philosophe Marcel Hénaff (2002)
et la sociologue Viviana Zelizer (2005). On rappellera aussi 1’observation de Jean-Claude
Passeron (1991 : 272) selon lequel «la preuve est faite et refaite qu’il existe une
“consommation ostentatoire” des produits de luxe comme des ceuvres d’art, mais non que ce
type de consommation culturelle exclue tout autre plaisir, psychologique et/ou artistique, que
celui de [’ostentation distinctive comme acte social et symbolique ». C’est de cette absence
d’incompatibilité entre passion et intéressement que notre ouvrage s’est fait I’écho en
montrant comment, loin de s’opposer au fantasmatique et a 1’affectif, le rapport des
collectionneurs a 1’argent était partie prenante de leurs liens passionnels aux objets.

Pour conclure, nous souhaiterions que ces remarques sur la réception académique de
notre enquéte soit une invitation a réfléchir au « risque d’une anthropologie qui serait une
autorité non plus seulement scientifiqgue mais morale » (Fassin, op.cit.). Nous sommes
d’autant plus sensibles a un tel risque que nous ’avons pergu dans d’autres champs de nos
recherches, a travers la difficulté & aborder, devant un public d’ethnologues, certains sujets
devenus sensibles comme le traitement muséographique d’objets sacrés”.
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