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C'est aujourd'hui une évidence de dire que l'anthropologie tient davantage à une 
méthode d'investigation, au regard particulier posé sur une réalité, qu’à ce qui doterait cette 
réalité d'un caractère intrinsèquement « ethnographiable ». On admet donc que ce regard 
puisse se porter sur n’importe quel objet ou milieu et, de fait, la diversité des sujets étudiés est 
plutôt mise au crédit scientifique de notre discipline. C'est précisément parce que cela nous 
semblait acquis que les réactions de certains collègues à l’exposé des résultats d’une enquête 
nous laissèrent perplexes. Cette enquête, qui venait après nos terrains en Mélanésie, portait 
sur les collectionneurs français d'art primitif, et notamment sur leurs rapports spécifiques aux 
objets1. 

Les critiques concernèrent notre manière de rendre compte des représentations d’une 
population jugée porteuse de stéréotypes primitivistes, suspectée de contribuer à la spoliation 
du patrimoine matériel des sociétés non occidentales, prétextant l'amour de l'art pour occulter 
ses buts spéculatifs, et dont certaines pratiques passaient pour relever de la psychanalyse 
davantage que de l'ethnologie ; en bref, des personnes antipathiques. Les collectionneurs d’art 
primitif étaient donc de mauvais sujets et notre défaillance à le dire relevait censément soit 
d’une complaisance envers des bourgeois esthètes, figures par excellence de l'Occident 
prédateur ; soit d’une naïveté d'observatrices bernées par le discours écran de la passion. 

C'est sur ces réactions inattendues, et sur les stéréotypes dont elles-mêmes relèvent 
que nous souhaitons nous interroger ici.  

 
Notre enquête s’est déroulée dans les années 2000 alors que, depuis plus de vingt ans, 

la critique post-coloniale invitait à reconsidérer les rapports éthiques et politiques entre pays 
du Sud et pays du Nord. L’heure était à la mise en cause des conditions coloniales des 
collectes d’artefacts, à la lutte contre le trafic illicite des biens culturels, au développement de 
codes déontologiques encadrant leur conservation et leur exposition muséales, ainsi qu’à 
l’appui des demandes de restitution émanant de leurs pays d’origine. Dans Arts Primitifs ; 
Regards civilisés, Sally Price (1989) avait dénoncé les « idées reçues » des amateurs de cet 
art. Après Malaise dans la Culture, de James Clifford (1988), les collectionneurs étaient 
devenus des figures emblématiques de la propension arrogante de l’Occident conquérant à 
s’approprier le monde et à « façonner les arts non occidentaux à son image ». Leur 
conception esthétisante des objets faisait l’objet de critiques virulentes dans le contexte de la 
création du musée du quai Branly. Quelle que soit la sympathie qu’inspire le post-
colonialisme, force est de reconnaître qu’il a contribué à véhiculer l’idée qu’il n’existait 
qu’une seule forme légitime de réception des objets non occidentaux : celle qui, en restant au 
plus près des significations dont ils furent investis à l’origine, s’appuie sur leur connaissance 
                                                
1 Voir B. Derlon & M. Jeudy-Ballini, 2008. 
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ethnographique. Ce courant de pensée est resté imperméable aux travaux des historiens et des 
sociologues qui, spécialistes des œuvres littéraires et musicales, se refusaient, eux, à écarter 
certaines formes de réception au nom de leur illégitimité supposée. Dans la lignée des travaux 
de l’École de Constance, et notamment de L’esthétique de la réception (1962) de Hans Robert 
Jauss, ces chercheurs (dont Freedberg, 1989 ; Passeron, 1991 ; Chartier, 1992, Hennion, 
1993) insistaient au contraire sur les interprétations plurielles dont les œuvres font l’objet 
selon les publics ou les époques, ainsi que sur le caractère profondément actif de la réception 
qui en crée et recrée les significations. L’anthropologie l’a admis pour ce qui est des 
détournements d’objets exogènes dans les sociétés non occidentales, en y voyant même un 
signe de leur vitalité, mais elle n’a pas symétrisé ce point de vue pour ce qui est du regard 
occidental sur les productions autochtones. Comme l’écrit Jean-Marie Schaeffer (2003 : 139), 
« la dénonciation […] de la culture appropriatrice a pris le dessus sur la compréhension des 
faits » ; une dénonciation contraire à la neutralité axiologique qui est de mise dans toute 
enquête ethnographique et que nous avons justement choisi d’adopter en nous intéressant aux 
motivations des collectionneurs.  

Conformément aux attendus de l’ethnographie, nous entendions saisir la réception des 
œuvres dans sa dimension concrète, à travers l’expérience des acteurs. En adoptant une 
perspective émique, il s’agissait de restituer le point de vue des intéressés et de faire émerger 
leur imaginaire. En n’affichant pas entre eux et nous cette distance qu’un positionnement 
dénonciateur aurait au contraire installée, nous n’avons fait qu’appliquer le même type 
d’approche que sur nos terrains mélanésiens. D’où notre surprise face à certaines remarques.  

Par exemple, quand nous évoquions l’anthropomorphisation des pièces de collection 
par leurs détenteurs, le langage amoureux utilisé à leurs propos, la labilité des frontières entre 
objets et sujets, on nous reprochait de prendre des métaphores pour des réalités. On s’étonnait 
que nous puissions croire un seul instant que nos interlocuteurs ne faisaient pas de différence 
entre leurs fétiches et leurs femmes ou leurs enfants. En somme, on nous invitait à douter de 
notre santé mentale ou de celle de nos interlocuteurs, ou encore à tenir leurs propos pour des 
fadaises. En fait, notre souci fut simplement de prendre leurs discours au sérieux et de traiter 
leurs métaphores à la manière de certains linguistes (G. Lakoff & M. Johnson, 1985), c’est-à-
dire comme des procédés de langage permettant de rendre compte d’expériences difficilement 
communicables autrement, à l’instar de l’attachement intime aux objets. C’est sans doute ce 
parti pris heuristique - accorder du crédit aux discours des collectionneurs - qui dérangea le 
plus nos détracteurs. Or, curieusement, c’est là un procès qui ne nous a jamais été fait à 
propos de nos ethnographies mélanésiennes. Aucun collègue ne traita jamais de fadaises des 
métaphores ou citations rapportées de nos interlocuteurs papous. Aucun ne questionna la 
moralité et le bien fondé des propos qu’ils nous avaient tenus. Pour les ethnologues, en 
Mélanésie comme ailleurs, les métaphores passent pour donner accès à du sens et ne sauraient 
être écartées d’emblée comme de simples façons de parler. Et c’est bien ce traitement 
différentiel, asymétrique, qui peut rendre perplexe. Les conceptions des collectionneurs sur 
les usages originels de leurs pièces se voyaient dénigrées comme autant de stéréotypes 
primitivistes ; les pratiques de collection que nous décrivions étaient disqualifiés comme des 
« marottes », des « tocades », ou rabattues sur le psychologique, voire sur le psychanalytique. 
Là encore, pourtant, désignerait-on de « marotte » l’activité d’un Néo-Guinéen pratiquant la 
kula et prêtant une intériorité à ses objets précieux ? Consacrerait-on un ouvrage aux idées 
reçues des Mélanésiens ou des Africains sur les Blancs équivalent à celui de Sally Price 
(1989) ? 

Au-delà de ce qu’on pourrait appeler des facteurs conjoncturels, dont relève la critique 
post-coloniale, il existe des facteurs structurels, internes à la discipline et sans doute plus 
largement aux sciences sociales, expliquant les réactions de nos détracteurs. Ainsi, l’absence 
de distance exprimée par l’ethnologue vis-à-vis des convictions des ethnologisés le font-il 
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facilement suspecter de les partager. Pour reprendre les propos de Didier Fassin (2004 : 29) à 
propos des travaux de Veena Das sur la violence et la souffrance, les propriétés morales de 
l’objet étudié tendent à se déplacer vers ceux qui l’étudient. C’est ce qu’expérimenta 
également l’un de nos collègues soupçonné d’adhérer au mouvement religieux qu’il étudiait, 
faute d’en critiquer l’idéologie. A l’inverse, ce soupçon épargnera probablement 
l’ethnographe travaillant sur un parti xénophobe ou une association mafieuse s’il a fait part de 
l’antipathie que son sujet lui inspirait ; une antipathie valant donc dénonciation implicite. 

Au nombre des facteurs structurels en jeu, citons la propension de notre discipline à 
s’intéresser de préférence aux dominés, aux minorités, aux marginaux — ce que ne sont pas 
les collectionneurs d’art, même s’ils n’appartiennent pas nécessairement aux classes 
supérieures. Citons aussi sa propension à privilégier l’étude du malheur, des souffrances 
sociales, des situations subies, et non celle des gens heureux comme le rappelait 
opportunément un ouvrage récent (Berthon, Chatelain, Ottavi et Wathelet, 2009). En outre, la 
passion en général, et pour l’art en particulier, reste un domaine peu étudié par les 
ethnologues. D’ailleurs, on nous objectait parfois que mettre l’accent sur les émotions et 
l’imaginaire, comme nous l’avons fait dans notre livre, relevait de l’aveuglement au prétexte 
que les collectionneurs étaient mus avant tout par l’attrait du gain. Autrement dit, la critique 
qu’on nous adressait relevait elle-même d’un stéréotype, déjà pointé par Krzysztof. Pomian 
(1987 : 7) : celui du collectionneur comme un spéculateur avisé prétextant l’amour de l’art. 
Dans cette perspective voulant que la vérité ultime de la collection soit d’ordre économique, 
le discours de la passion est suspecté de n’être qu’un alibi. On a là une illustration de cette 
longue tradition de la pensée occidentale qui jette le discrédit sur l’argent ou oppose la sphère 
économique au domaine des affects, alors que leur intrication ne cesse en fait d’informer les 
comportements humains, ce qu’ont notamment souligné le philosophe Marcel Hénaff (2002) 
et la sociologue Viviana Zelizer (2005). On rappellera aussi l’observation de Jean-Claude 
Passeron (1991 : 272) selon lequel « la preuve est faite et refaite qu’il existe une 
“consommation ostentatoire” des produits de luxe comme des œuvres d’art, mais non que ce 
type de consommation culturelle exclue tout autre plaisir, psychologique et/ou artistique, que 
celui de l’ostentation distinctive comme acte social et symbolique ». C’est de cette absence 
d’incompatibilité entre passion et intéressement que notre ouvrage s’est fait l’écho en 
montrant comment, loin de s’opposer au fantasmatique et à l’affectif, le rapport des 
collectionneurs à l’argent était partie prenante de leurs liens passionnels aux objets. 

 
Pour conclure, nous souhaiterions que ces remarques sur la réception académique de 

notre enquête soit une invitation à réfléchir au « risque d’une anthropologie qui serait une 
autorité non plus seulement scientifique mais morale » (Fassin, op.cit.). Nous sommes 
d’autant plus sensibles à un tel risque que nous l’avons perçu dans d’autres champs de nos 
recherches, à travers la difficulté à aborder, devant un public d’ethnologues, certains sujets 
devenus sensibles comme le traitement muséographique d’objets sacrés2. 
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