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« Ce qui nous apparaît comme une plus grande aisance 
sociale et comme une plus grande mobilité intellectuelle 
tient […] à ce que nous préférons opérer avec des pièces 
détachées […] tandis que l’indigène est un thésauriseur 
logique : sans trêve il renoue les fils, replie 
inlassablement sur eux-mêmes tous les aspects du réel, 
que ceux-ci soient physiques, sociaux, ou mentaux. Nous 
trafiquons nos idées ; lui s’en fait un trésor. » (Lévi-
Strauss, 1962 : 311) 

 
 
Il n'est plus à démontrer que l’ethnologie (au moins française) trouve ses racines dans les 
premiers récits d'explorateurs, des missionnaires et des colons qui partirent à la recherche de 
l'inconnu, du sauvage et de nouvelles terres dont les richesses étaient à conquérir. Or, ce qui 
ressort de l'ensemble des récits que nous gardons de ces hommes, peu importe leurs 
intentions, qui rencontrèrent l'exotisme, est que cet exotisme questionnait la nature de 
l'homme, et le plus souvent en termes d'évolutions. Les sociétés nomades étaient conçues 
comme un stade arriéré des sociétés sédentaires, les pays furent très vite classés en "sous-
développés", "en voie de développement" et "développés", bref, l'évolutionnisme morganien 
régnait alors en maître. Autrement dit, l'exotisme devenait une histoire de "temps", au pluriel. 
Puis, avec la construction de l'ethnologie en tant que science sociale, les chercheurs se sont 
appliqués à « décentrer »1 le point de vue sur les sociétés qu'ils observaient pour essayer de 
comprendre les temps de ces sociétés, hors du nôtre et donc hors de notre référentiel. Des 
auteurs tels que Durkheim, Mauss, Malinowski, Sahlins (pour ne citer qu’eux) permirent ainsi 
de "recadrer" le regard occidental sur les sociétés "sauvages". L’ethnologie, en s’emparant de 
la connaissance d’abord développée par les colons-explorateurs et les missionnaires, a 
transformé la beauté des tropiques en l’objet d’une quête d’un « autre » temps. La culture (les 
« freins » culturels) vient expliquer des « choix » (Benjamin, 1988), des processus conscients 
de différenciation de certains espaces sociaux (de groupes) par rapport à d’autres, le plus 
souvent dans le creuset d’espaces sociaux plus vastes, à travers des événements historiques 
tels que les migrations, les conflits, le commerce, les amours ou les séparations (Godelier, 
2007 & 2009). Une manière de gérer le « temps » autrement, un temps se répercutant sur 
l’ensemble des champs de la société : la non-accumulation des nomades (les Moken du sud de 
l’archipel Mergui par exemple), s’oppose à la rationalisation du temps et de la production par 
les sédentaires (les pêcheurs birmans originaires des rizières) ; les relations de clientélisme de 
l’Asie du Sud-Est perdurent, autant dans les pays « capitalistes » (la Thaïlande2) que dans les 

                                                
1 En psychologie du développement, « la décentration est le mécanisme par lequel un sujet (individuel ou 
collectif) en arrive à contrebalancer l'information trompeuse "apportée" par une centration exclusive, 
"egocentrique" (ou "sociocentre"), de la perception, de l'action ou de la pensée sur un contenu de perception, de 
représentation ou de pensée, directement dÈpendante de l'orientation ou de la finalité immédiate de l’activité en 
cours. » (Legendre, 2009). 
2 Sur l’importance de ces relations patron-client dans la Thaïlande contemporaine, voir Ivanoff, 2011. 
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pays « socialistes » (la Birmanie3), et s’opposent à notre vision valorisant le savoir (cartésien) 
comme vecteur d’équité dans l’accès aux ressources (les marchés, les professions, etc.) ; ou 
encore, évidemment, le « fatalisme » (tout relatif mais réel) propre aux individus pris dans le 
temps karmique s’opposant au « consumérisme » des sociétés judéo-chrétiennes et 
musulmanes ; et nous n’entrerons pas ici dans le débat de la conception même du temps, 
cognitivement supposée universelle, par certaines populations telles que les Moken4. 

Les différents courants de l’ethnologie se sont penchés sur la compréhension et les manières 
d’interpréter l’Autre, poussant toujours plus le chercheur à construire des modèles, une 
manière souvent de figer le temps qu’il étudie. Une méthodologie on ne peut plus légitime 
dans le développement d’un savoir relativement récent par rapport à bien d’autres sciences. 
Car, on a tendance à l’oublier, l’ethnologie reste une science, faite de méthodes, d’hypothèses, 
de problématiques, etc. Par ailleurs, les ethnologues commencèrent dès les années 1960 à se 
rendre compte que le "temps" des sociétés (Dournes aurait dit les "coordonnées"5) se 
transformait progressivement en "temps qui passe", menaçant par le contact plus fréquent des 
populations avec l'Autre (l'Occident en particulier lors de la colonisation), l'objet même de la 
science et des chercheurs. Ainsi, les sociétés sont progressivement « sorties » des modèles 
pour intégrer des processus, à travers le concept de frontier notamment, tel qu’exprimé par 
Leach : « a border zone through which cultures interpenetrate in a dynamic manner » (1960 : 
50). Le souffle donné à l’ethnologie dans les années 1960 notamment à travers les études 
« birmanes » (Leach, Lehman) et visant à ne plus considérer les sociétés comme des objets 
statiques, mais des systèmes complexes et en perpétuel mouvement – consacré par 
l'expression « Every real society is a process in time » (Leach, 1954 : 5) – pressentait déjà le 
besoin, à raison, de resituer l’ethnologie, et de préserver sa valeur explicative, dans la 
dimension contemporaine d’enjeux identitaires de plus en plus « mondialisés ». Ne serait-ce 
que dans le contexte du contact prolongé et de ses conséquences entre pays occidentaux et 
pays colonisés, l’ethnologie commençait à découvrir les interfaces possibles entre « leur » 
temps et le « nôtre ». Incontestablement, Lévi-Strauss a largement œuvré en ce sens en 
restituant à la « pensée sauvage » sa fonction totalisante au sein de la connaissance humaine, 
tout en la désemprisonnant de la « prétendue continuité historique » chère à Sartre (Lévi-
Strauss, 1962 : 311). Par ailleurs, certaines avancées en archéologie permettent de témoigner 
d’échanges aussi vieux que la fin de la préhistoire entre des continents éloignés6 ou encore de 
la tradition des échanges autant que la complémentarité entre sociétés nomades et sédentaires 
(Brun et Miroschedji, 1998-1999). 

Le revers de ces réelles découvertes et de la progression scientifique de l’ethnologie réside 
dans le besoin de la discipline de prouver son « utilité » dans une gestion du monde 
contemporain où l’on s’évertue à manier certains concepts comme l’ethnicité, tant pour 
caractériser les résultats de dynamiques sociales au sein des pays occidentaux, que les conflits 
réifiés autour de traits culturels dans bien d’autres parties du monde. En conséquence, 
                                                
3 Scott, 1972, Boutry, à paraître.  
4 L’assertion de Jacques Ivanoff, au cours d’un reportage de la chaîne CBS (programme "60' minutes" diffusé en 
2005) selon qui « time is not the same concept as we have. You can't say for instance, 'When.' It doesn't exist in 
Moken language » a suscité des réactions très vives de la part de certains spectateurs, notamment sur le blog 
Language Log. Certains concepts tels que le temps paraissent totalement objectifs pour beaucoup d'Occidentaux 
et semblent ne pouvoir souffrir aucune mise en contexte, sociale et culturelle. 
5 «(...) l’importance de pouvoir étudier ces sociétés en diachronie ; leur évolution comme leurs incohérences 
sont instructives, autant que leurs formes passées dites traditionnelles – ce qui est vraiment transmis c’est le 
système de base […]. C’est ce qui permet à une société, aux structures fortement pensées, d’évoluer et de 
s’acculturer en restant elle-même. Les valeurs culturelles profondes demeurent [..]; le reste, c’est du folklore ». 
(Dournes, 1972 : 221) 
6 Voir par exemple Bellina, 2006, en ce qui concerne la Péninsule Malaise.  



        3 

s’opèrent des « contractions » temporelles opérant sur les paradigmes de l’ethnologie. On 
évacue les concepts à une vitesse de plus en plus vertigineuse en même temps que s’en créent 
de nouveaux : Leo Mariani (ce panel) discute avec raison l’utilisation de plus en plus 
fréquente du concept de « trans- » (en l’occurrence « trans-national »), concept qui permet 
d’évacuer l’ethnique, la nation ; finalement il permet d’ôter aux sociétés leur profondeur 
historique, de les priver de leurs racines, de leurs identités et ainsi de revisiter l’ethnologie de 
A à Z.  

Les échanges économiques entre les sociétés des vallées et des montagnes en haute Birmanie 
deviennent par exemple l’outil de destruction des catégories ethniques sans pour autant 
éliminer le problème : le trans- supplante l’inter-ethnique (Robinne, 2007), de la même façon 
que Descola (2005) ne parvient pas à se défaire de la nature et de la culture avec son « par-
delà ». Pourtant, un Moken se comporte comme un Moken envers son taukè birman, le 
« sauvage »7 et le dominant ont leur place dans un système réciproque mais qui ne pourrait 
fonctionner sans l’inter-ethnicité. Or, la relation des Moken à leur taukè, cet entrepreneur 
autrefois chinois et aujourd’hui birman qui leur permet d’échanger les produits de leur 
collecte contre le riz à la base de la diète nomade, est structurelle puisqu’elle permet par là 
même de surpasser la contradiction du choix nomade8 (refuser la culture du riz tout en ne 
pouvant s’en passer), donc d’affirmer ce choix. 

Les Birmans « trans-nationaux », ils sont en effet des milliers à passer chaque année la 
frontière du sud vers la Thaïlande, à revenir, à créer des réseaux, restent Birmans par rapport 
aux Thaïs. Les identités sont manipulées, renforcées, inversées parfois (cas des Môns du 
Myanmar qui dominent les Dawei qui eux-mêmes dominent les Birmans du « centre » 
lorsqu’ils sont en Thaïlande9), mais l’ensemble s’organise en interactions faites autant 
d’oppositions que d’échanges. Toutes ces interactions se font à travers des frontières 
« mouvantes » (Boutry, 2011) qui sont déplacées, forcées, mais qui continuent de renfermer, 
même de façon diffuse, des identités. 

Néanmoins, les contractions et nouveaux para-paradigmes de l’ethnologie supportent moins 
bien les changements d’échelles. Expliquons-nous : la Birmanie reste le symbole d’un pays 
« fermé », du fait de la junte militaire qui y occupait le pouvoir (jusqu’au mois de novembre 
2010) depuis plus d'un demi-siècle. Les télévisions étrangères n'y sont que très peu diffusées 
(et censurées), il y a encore cinq ans le Star Cola se moquait des marques internationales et les 
investissements étrangers s'inscrivent pour la plupart dans la sphère asiatique et en dehors de 
Yangon, ils n'ont que peu d'incidence sur la manière de vivre des habitants de Birmanie. On 
pourrait donc considérer la Birmanie en dehors de ce « temps » unique rythmé par le flux des 
informations, des échanges, bref, de la globalisation. Voilà ce que véhiculent les 
représentations de ce pays au sein de l'ex-bloc de l'Ouest avec pour contrepartie de ce repli, la 
survivance d'un exotisme que l'on ne trouve plus ailleurs ou alors très altéré ; il n'y a qu'à 
comparer ce pays avec son voisin historiquement et culturellement proche qu'est la Thaïlande. 
Le paradoxe apparaît pourtant si l'on regarde aux frontières. Les Karen, soit disant « ethno-
fiction » (Keyes, 2008) car n'existant que par leur statut de réfugiés et au nom de 
revendications politiques, sont l'exemple parfait d'une population prise dans les feux de la 

                                                
7 Les Moken font effectivement partie des lu yaing (« hommes sauvages ») pour la majorité des Birmans. 
8 Sur la dialectique du choix nomade, de l’apparente contradiction entre la consommation du riz et le 
nomadisme, voir notamment Ivanoff, 1998 et 2004. 
9 Cf. Boutry et Ivanoff, 2009 : 128-138. Une hiérarchie qui s’inverse au sein du territoire national du Myanmar, 
les Birmans du centre se sentant une supériorité légitime par rapport aux Birmans du sud (Dawei, Myeik, 
Kawthaung) parlant un birman “dialectisé”; quant aux Môns, ils sont soumis à la “birmanisation” propre à 
l’idéologie nationale, notamment à travers l’éducation (South, 2003).  
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globalisation, entre missionnaires, ONG et gouvernements. Et qu'en est-il de nos Birmans 
émigrant chaque année par milliers vers la Thaïlande ? Font-ils le grand saut, surgissant de 
l'histoire pour prendre pied dans le monde mondialisant une fois la frontière passée et par là 
même abandonnant leur « exotisme » ? 

Pour résoudre ce paradoxe, ne serait-il pas plus judicieux de capitaliser sur les découvertes de 
l’ethnologie, d'œuvrer à la construction des savoirs autours de paradigmes qui ne sont toujours 
pas maîtrisés, plutôt que de chercher sans cesse des révolutions d’apparence qui ne permettent 
en rien de les invalider ?  

Cela permettrait de comprendre que la migration des Birmans vers le sud de la Thaïlande 
n’est pas trans-nationale, en ce sens qu’elle ne sublime pas les nations et leurs frontières. Elle 
est inter-nationale car elle joue avec les règles propres à l’un ou l’autre des deux Etats, avec 
les papiers d’identités, les réseaux familiaux qui se sont créés avant et autour de ces frontières 
(Boutry, 2011). Mais, principalement, prendre en compte l’histoire en y incluant le temps de 
la globalisation permettrait de voir que cette migration est en l’occurrence « régionale ». Elle 
s’appuie sur des identités, des ethnicités construites à partir de segmentations sociales (Boutry 
et Ivanoff, 2009) prenant appui sur des événements fondateurs (guerres, répressions, 
esclavage), des ressources (les ressources marines et le peu de terres cultivables caractérisant 
la Péninsule Malaise ont favorisé l’absence d’hégémonies entre les diverses populations qui 
s’en partagent le territoire) et le long de routes d’échanges historiques. Cela permettrait de 
comprendre la résilience des Birmans dans le sud de la Thaïlande dont la migration tourne à la 
« colonisation adaptative » (Boutry et Ivanoff, 2008) en s’incluant dans des rituels régionaux 
auxquels participent l’ensemble des populations (chinoises, malaises, thaïes, nomades 
austronésiennes10), sans pour autant qu’elles se confondent dans une identité trans-ethnique. 

Alors, force est de constater que les temps ne cessent de se mélanger sans se réduire et que 
l’exotisme perdure. Mais cet exotisme est accessible à celui qui veut bien considérer l’altérité 
selon quelques méthodes et outils. Derrière le thanaka des Birmans des ports de Thaïlande et 
du sud de la Birmanie se cache sensiblement la même identité. Les contours en sont certes 
plus ou moins travaillés et délimités autour de la frontière « Nous-Eux », au contact avec 
divers Autres, une frontière dont les deux faces sont plus « en tension qu’en séparation » 
(Poutignat et Streiff-Fenart, 2008 : xviii).  

Les rancœurs historiques qui divisent les Birmans des Môns sont exacerbées au contact des 
Thaïs. L’opposition entre le nomade et le sédentaire s’estompe au contraire, et aux interfaces 
se créent non pas du trans-ethnique mais de la segmentation sur la voie de nouvelles 
ethnicités : c’est le cas des Birmans des îles de l’archipel Mergui qui se marient aux Moken 
pour s’approprier une niche économique (Boutry et Ivanoff, 2008). C’est également le cas de 
certains Birmans qui se joignent aux Moklen11 dans le sud de la Thaïlande, acquérant ainsi un 
statut, celui de minorité ethnique aux côtés de ces semi-nomades, lors du rituel du dixième 
mois (Ferrari, 2009). Et tout cela se passe dans un contexte de développement touristique dans 
le sud de la Thaïlande, économique concernant la pêche maritime dans le sud de la Birmanie, 
dont les industries sont financées par des capitaux internationaux, les poissons exportés vers 
la Thaïlande et Singapour puis redirigés vers l’Europe et les Etats-Unis, contournant ainsi 
l’embargo que ces pays infligent à la Birmanie (Boutry, 2007). L’ethnologie de l’exotique ne 
souffre donc pas d’échelles et de limitations, à condition que l’on arrête de sans cesse vouloir 
la réinventer.  
                                                
10 Cf. Ferrari, 2009. 
11 Une autre population du sud de la Thaïlande, proche des Moken mais entretenant un mode de vie adapté au 
littoral de mangrove, pratiquant la pêche et une forme de nomadisme plus rituel que physique.  
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