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Qu’il me soit permis d’évoquer le livre de Richard Rorty, Le tournant linguistique (1967) en 
fonction de quelques enjeux propres à une discipline, l’anthropologie, qui a déjà retenu 
l’attention de certains philosophes1. Je ne prétends pas ici engager de débat concernant la 
place que Rorty occupe dans la philosophie contemporaine, mais montrer en quoi sa pensée 
est fondatrice d’une certaine façon de pratiquer l’anthropologie. La parution de cet ouvrage 
dans la collection « Études culturelles » des Presses Universitaires de Bordeaux trouvera là sa 
principale justification. Qu’il me soit également permis d’évoquer ce livre à l’aune d’un autre 
ouvrage, L’homme spéculaire, qui advient quelques années plus tard, en 1990, en marquant 
un ‘‘achèvement’’ du tournant linguistique. Le premier livre, en partie renié par son auteur, 
est fondateur d’une démarche qui, bien que très répandue aux États-Unis, n’a trouvé que très 
peu d’écho en France. Si cette observation en dit long sur le retard pris - ou les stratégie 
d’évitement adoptées - de l’anthropologie dans ce pays, cela peut en partie s’expliquer par le 
fait que celle-ci est très largement constituée à partir d’un modèle que Rorty a très largement 
critiqué. 
 
Anthropologie et linguistic turn 
Comprendre les enjeux anthropologiques du « tournant linguistique » revient d’abord à définir 
la « philosophie linguistique » et le tournant radical qu’elle opère dans l’histoire de la 
philosophie. Rorty la définit comme une « conception selon laquelle les problèmes 
philosophiques peuvent être résolus ou dissous, soit par une réforme du langage soit par une 
plus ample compréhension du langage que nous utilisons actuellement ». C’est à un 
changement épistémique que convie la philosophie linguistique. Elle renonce à apporter « la 
connaissance de nouveaux faits au profit d’une nouvelle connaissance des faits par l’analyse 
du langage ». C’est admettre, avec Rorty, que le langage n’est pas un "médium de 
représentations structuré", mais une pratique sociale stricto sensu. Dans le prolongement de 
Wittgenstein, les mots « vrai » ou « faux » n’ont pas de valeur extérieurement aux situations 
inter-discursives (la conversation ordinaire, en somme), par le biais d’accord entre des 
locuteurs. La valeur de vérité n'est donc pas ‘‘dans le monde’’, en présupposant une 
ontologie, mais dans le langage, validant ce que qu’Austin nommait – du bout des lèvres – 
« une phénoménologie linguistique ». Cette rupture est déterminante, car elle suppose que les 
penseurs n’échangent plus de concepts dans un cadre dé-contextualisé, mais in situ, au moyen 
de mots pratiquement échangés. Ce débat, Rorty le pose dès le début de son ouvrage, Le 
tournant linguistique, lorsqu’il dissocie deux écoles philosophiques : un courant non 
wittgensteinien, au sein duquel les problèmes philosophiques peuvent faire l’objet d’un 
consensus minimal, une base conceptuelle à partir de laquelle il est possible de postuler un 
langage idéal ; et un courant d’inspiration wittgensteinienne, dont Rorty se revendique, qui se 
fixe d’examiner de façon illimitée les usages faits du langage avant d’engager une réflexion 
philosophique. Le langage ordinaire demeure in fine la seule limite recevable, le seul critère 
de validation philosophique et le seul matériau exploitable. 

                                                 
1 Cf. l’ouvrage que Wittgenstein consacre à l’anthropologie de Frazer et à l’anthropologie de Kant. 
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Je voudrais montrer ici, d’une part la légitimité d’initier un tel débat en anthropologie 
(sachant que la plupart des anthropologues freinent des quatre fers à cette idée, presque 
exclusivement pour des raisons de ‘‘moralité’’), d’autre part pourquoi un tel débat est 
nécessaire dans cette discipline qui, depuis sa naissance, semble ne pas douter de 
l’immuabilité de sa base conceptuelle – autrement dit de ses outils analytiques et de ses 
catégories classificatoires -, dans un monde à observer qui ne cesse de se réinventer. 
 
Langage idéal et langage ordinaire 
Si le débat qui ouvre Le tournant linguistique n’a jamais été initié dans des conditions 
satisfaisantes en anthropologie, la pensée de Rorty permet de caractériser quelques motifs de 
cette exclusion. Un premier tient au fait suivant : les contre-arguments proposés à une 
anthropologie pragmatique (j’utiliserai le terme d’"ethnopragmatique" en référence à l’œuvre 
d’Alessandro Duranti et à Bernard Traimond, qui réintroduit ce mot en France), soient la crise 
identitaire de la discipline et la nécessité d’une homogénéité théorique contre l’éparpillement 
et le relativisme, ne peuvent être infirmés sans êtres examinés – précisément – au moyen de 
leurs propres usages langagiers. Dit autrement, les courants anthropologiques refusant le 
tournant linguistique tiennent tous à leur refus de concevoir leur autorité comme des 
conventions relatives, soumises à des contraintes conversationnelles, soient des accords 
négociées in situ avec des témoins ou avec des confrères. Cette fiction du témoin mutique, 
Rorty la condamne en d’autres termes en philosophie : le penseur silencieux doté d’un 
langage idéal et exempté des ‘‘mésusages’’. Ce ne sont pourtant là que des « habitudes », ce 
que Rorty nomme aussi des « réseaux de croyances ». Sans doute convient-il, sur ce point, de 
rappeler la pensée de Rorty :  
« La dureté des faits n’est que la dureté des conventions préalables d’une communauté. »  
La philosophie non-linguistique (ou "traditionnelle") et une partie de la philosophie 
linguistique prétendent pouvoir utiliser un "langage idéal", qui reposerait lui-même sur des 
conventions préalables faisant consensus. C’est un des enjeux centraux du Tournant 
linguistique formulé par Rorty : un langage idéal est-il possible ? Le seul recours au langage 
ordinaire n’est-il pas à préconiser pour philosopher ? Je soutiens ici que les anthropologues ne 
peuvent faire l’économie d’un tel débat ; ils y sont directement confrontés au travers du choix 
de leurs catégories classificatoires, peut-être plus directement encore que les philosophes 
puisqu’ils sont dans l’obligation de recueillir des discours naturels. En anthropologie, les 
tenants d’un langage idéal sont identifiés : structuralistes, culturalistes, fonctionnalistes, 
poststructuralistes. Tous prétendent définir la culture humaine à partir d’un ensemble de 
conventions censées faire consensus, tous d’une certaine conception plus ou moins de 
essentialiste de la culture ; or les conditions de tels accords sont largement occultées dans la 
mesure où sont obstruées les voies d’accès aux « sources » - ce que Wittgenstein (rappelé par 
Rorty) nomme « les usages ordinaire du langage » (everyday use) : 
"Lorsque les philosophes utilisent un mot – ‘‘connaissance’’, ‘‘être’’, ‘‘objet’’, ‘‘moi’’, 
‘‘proposition’’, ‘‘nom’’ – et essayent de saisir l’essence des choses, il faut toujours se 
demander : ce mot est-il effectivement utilisé de cette manière dans le jeu de langage de son 
pays d’origine ? " 
Outre le fait que les anthropologues sont détenteurs de langages idéaux incompatibles (en 
dépit d’un projet de système global unifié, pensé notamment par Lévi-Strauss, mais qui n’a 
jamais semblé efficient), plus fondamentalement, ils ne peuvent éluder la question que pose 
Wittgenstein au moment de postuler un langage idéal. Des catégories telles que « culture », 
« structure », « tradition », « modernité », « identité », « shaman », « chasseurs-cueilleurs » 
engagent initialement et spontanément des jeux de langage, le plus souvent entre des locuteurs 
(observateurs et observés) dont les pays d’origine obéissent à des codes langagiers divergents. 
Partant, il semble à la fois naturel et nécessaire de questionner la fabrication d’une catégorie 
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classificatoire : est-elle le fruit d’une négociation, d’un accord ou bien d’une décision 
péremptoire prise « at home », comme le dit Quine ? Si les anthropologues rechignent à se 
poser cette question et surtout à tenter d’y répondre, c’est au nom d’un « réseau de 
croyances » qui constitue la face refoulée de l’anthropologie contemporaine et, 
paradoxalement, le gage de son autorité académique. En anthropologie, les partisans du 
langage idéal occultent le tournant linguistique (géographiquement éloigné et donc plus aisé à 
délimiter dans une terra incognita du savoir) au motif qu’il confond toute recherche à son 
examen systématique, lequel suppose effectivement une recontextualisation permanente des 
usages faits des catégories classificatoires. Il faut reconnaître que cette contrainte désamorce 
d’emblée une « croyance » première, largement dénoncée en philosophie et récurrente en 
anthropologie : « la signification », soit la croyance en un mythe autrefois identifié par Quine 
confondant le mot et la chose. Déniant que l’objet de la recherche puisse être constitué par la 
recherche, il leur reste comme alternative (second niveau de croyance) la découpe entre 
l’enquête anthropologique et ses coulisses, se contentant même la plupart du temps de 
présupposer l’existence des coulisses – obligeant alors le lecteur à créditer ces jeux de 
croyances (troisième niveau). En anthropologie, ce refus d’adhérer à la conception 
pragmatiste de la vérité (culturelle) défendue par Rorty fait ressembler la discipline à un 
cimetière illimité de « shifters » (Jakobson ; Barthes ; Traimond), soit la dissimulation, sur le 
mode du déni ou de l’ellipse, d’embrayeurs permettant d’effectuer des transitions des 
contextes ordinaires d’observation aux contextes, non moins ordinaires, d’analyse et 
d’interprétation. 
 
Une pensée thérapeutique 
Contre ces dérives, Le tournant linguistique, cette « découverte philosophique » « la plus 
importante » comporte sans doute une dimension thérapeutique (comme en philosophie, 
Wittgenstein l’avait mentionné) : elle pourrait permettre de ‘‘soigner’’ les partisans du 
langage idéal en anthropologie ; elle pourrait les guérir de certaines habitudes de signifier la 
culture en essentialisant des pratiques confondues à un monde-objet. Le tournant linguistique 
propose aux anthropologues de se débarrasser des tics hypothético-déductifs pour revenir à 
leurs enquêtes et, par là, aux ressources du langage ordinaire qui nourrissent l’interlocution 
entre observateurs et observés. L’ouvrage de Rorty peut être lu par les anthropologues 
(enfin !) comme une possibilité de mettre formellement en questionnement leurs catégories 
classificatoires, cela contre une attitude qui prétendrait les stabiliser ad nauseam. Une telle 
proposition devrait susciter le soulagement, car il s’agit de se sentir plus à l’aise avec ce qui se 
dit, à hauteur d’hommes ou de femmes, s’observant mutuellement. Le point de vue 
essentialiste, largement décliné en anthropologie, reposait sur le paradigme lévi-straussien 
d’une intériorité humaine inaccessible au langage. Restaient les structures et les mythes. 
Concédons que ce constat comportait quelque chose de crispant pour l’anthropologue 
confronté à des témoins déployant des trésors d’inventivité pour lui résister, le séduire ou le 
tromper. Au fond, Rorty met indirectement en garde ceux qui voudraient identifier un fonds 
stable des choses observées (des invariants ayant trait à la nature, à la culture, aux symboles, 
etc.), mais pas seulement au nom du caractère fallacieux de ce type de raisonnements, mais 
plutôt parce que ce présupposé d’un langage idéal constitue une entrave, un malaise, au 
moment de penser la grouillante vivacité du monde. Le soin prodigué réside dans ce 
renoncement à présupposer ce qui est « vrai » ou « réel » au profit d’un examen, à la façon 
d’Austin, des conditions d’usage des mots « vrai » ou « réel ». Ce retour à l’ordinaire ne doit 
pas constituer un problème, mais une tentative de guérison. Sur ce point, l’enseignement de 
Rorty rejoint les préconisations de Garfinkel : l’observateur théoricien est aussi et avant tout 
un locuteur naturel ; sa théorie ne peut émerger que dans la praxis communicationnelle, ce qui 
doit l’amener à se mobiliser pour conserver l’intégrité du langage ordinaire. Si cette 
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reconnaissance de sa condition inaliénable d’interlocuteur a traditionnellement été tenue au 
secret par l’anthropologue, c’est sans doute au nom d’une sorte de honte de laisser penser 
qu’il pourrait être, à l’instar de son témoin, un non-spécialiste. Le tournant linguistique offre 
une forme de ‘‘libération psychologique’’ en autorisant l’anthropologue à revenir dans 
l’ordinaire pour faire l’examen de ses catégories et, dans une même démarche, enclencher son 
processus d’enquête. La plupart du temps, cette initiative, qui pouvait sembler évidente, était 
rejetée dans les coulisses, presque toujours ignorée purement et simplement. La 
reconnaissance de cette révolution épistémique ne doit donc pas intimider le chercheur, mais 
au contraire le rassurer : l’existant catégoriel n’est plus un système à vénérer, mais une jungle 
trop dense à éclaircir. De façon plus concrète, si j’évoque la « culture » de tel ou tel 
« groupe », je ne peux prétendre à la justesse de ces catégories sans restituer leurs conditions 
de possibilité : Comment ai-je décrété les contours du groupe observé ? A partir de quels 
témoignages ? De quelles catégories produites par mes confrères ? Par extension, qu’est-ce 
que la culture à l’aune de ces arrangements langagiers locaux et de ces héritages ? C’est là 
l’enseignement majeur du linguistic turn, son projet thérapeutique et heuristique : en 
examinant la validité de mes catégories dans leur everyday use, je ne cesse de produire du 
savoir, inédit, stimulant, inventif, mais toujours en déconstruisant l’usage que mes confrères 
font des catégories classificatoires – admettant aussi que ceux-ci déconstruisent de la même 
façon mes propres catégories. C’est à ce niveau que la guérison semblera difficile pour les 
anthropologues partisans d’un langage idéal : comment admettre en effet que le projet 
heuristique de l’anthropologie ne relève plus d’une vision constructionniste mais d’une 
entreprise nécessaire de déconstruction ? Comment admettre que le langage idéal n’est qu’une 
carte, aussi peu en adéquation avec le monde observé que la cartographie de Las Vegas avec 
la fièvre du jeu ? Si Rorty est à l’initiative d’un retour à l’ordinaire, c’est en tant que celui-ci 
constitue un contexte d’examen du langage naturel, soit un lieu d’accord entre différents 
locuteurs utilisant, selon Cavell, des énoncés d’exemplification, d’explication ou de 
généralisation. Dès lors, les anthropologues ne peuvent plus décréter l’essence des pratiques 
des observés (en évolution, en diffusion, en structure, en fonction, etc.) ; ils ne peuvent plus 
être les « juges suprêmes » (selon les mots d’Austin) des pratiques des observés. 
Les leçons de Rorty paraîtront douloureuses aux anthropologues qui, à l’instar des 
philosophes, prétendraient détenir un langage idéal de rationalité, car la rationalité n’existe 
pas : elle est une fiction sans cesse réincarnée dans la diction. Les catégories anthropologiques 
(l’identité, la culture, la nature, les chasseurs-cueilleurs, etc.) attachées à faire émerger des 
« représentations » ne font l’objet d’aucun consensus suffisamment étayé. Elles ne peuvent 
que maintenir une muséographie des mondes disparus ; toute catégorie est vouée à naître et à 
revenir dans l’ordinaire affinement que permet la conversation. Ces leçons sembleront plus 
rassurantes - peut-être même libératrices - aux anthropologues qui éprouvent régulièrement 
l’inadéquation entre ce qui leur est proposé par l’héritage catégoriel classique et ce qu’ils 
éprouvent in situ, au cœur du monde ordinaire. 
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